Sífilis y molletes

Aunque no les resulte familiar, el egipcio Khalil-Bey (1831-1879) tiene su importancia en la historia de la pintura del siglo XIX. Tras una formación parisina, su trabajo como diplomático lo llevó por las ciudades europeas más importantes de la época. Atenas, Viena y San Petersburgo sirvieron como telón de fondo para sus embajadas pero también para sus perdularias aficiones como habitual de los mejores burdeles del lugar. Donde años más tarde vería sus primeras luces monsier Nabokov, una joven caucásica le dejó marcado para siempre con el caprichoso y portátil regalo de un sifiloma. El gálico y su amistad con pintores como Courbet y Ingres le salvaron del spleen del sifilítico. Ambos contribuyeron a decorar el gabinete del erotómano: uno con su lúbrico Origen del mundo; otro con su cárnico Baño turco.

Hace ya demasiados años, mi amigo Lan y yo viajamos al Musée d'Orsay en busca cada uno de lo nuestro. Cuando le dije que para mí era fundamental ver el lienzo de Fantin-Latour Un rincón de mesa porque en él aparecían mis panas Verlaine y Rimbaud, me manifestó que no sólo consideraba el cuadro falto de interés, sino que además lo que él quería ver era un magnífico (atiendan a que aquí el adjetivo está usado en su justa medida, pues habrán notado ustedes que cualquier mona pseudo-letrada de hoy día abusa de él por culpa de la decanonización general de todo) coño pintado por Courbet. He de admitir que ante la visión de tal tela Paul y Artur me parecieron unas viles monas.

Con el tiempo he sabido que El origen del mundo no sólo provocó el malestar entre cierta burguesía parisina; además produjo la enemistad entre Courbet y el también pintor Whistler, a la sazón  estadounidense y novio de la modelo Joanna Hifferman, dueña del prodigioso torso. El norteamericano no le afeó nunca que la tomara como modelo –también aparece en El sueño en actitud claramente lésbica–, simplemente le pareció inadmisible que para llegar a tal realismo mirara tan de cerca los genitales de la dulce Joanna.

Como bien saben, mis queridos fritangas, gusto de adornar la anécdota real de todo este aparato de citas y vana erudición antes de llegar a la ruda y sabrosa realidad. En mis años de juventud, el azar me dio la oportunidad de oír las quejas de una desconsolada madre que contaba a pie de barra las cuitas capilares de su hija de apenas seis años. Por un trastorno hormonal, la cría exhibía a tan tierna edad unos bracitos más propios del hombre lobo que de una ninfette. La culminación de la historia aún hoy creo que no ha perdido su valor como muestra de la capacidad del pueblo para crear metáforas insuperables. La desesperada madre, ante el intento de su interlocutora en quitarle peso al asunto, le dijo a ésta: "Chiquilla, es que la niña con seis años na má ya tiene to er mollete vestío". Que Santa Joanna Hifferman la acoja en su seno.